不久前，一場直升機(jī)海上實(shí)彈射擊演練激戰(zhàn)正酣。靶機(jī)飛行速度、高度、軌跡飄忽不定，想要命中靶機(jī)，難度不言而喻。

茫茫海空、“危機(jī)四伏”，東部戰(zhàn)區(qū)陸軍某旅孔祥輝駕機(jī)隱蔽抵近。“敵跟蹤！敵跟蹤！”突然，機(jī)艙內(nèi)響起急促的告警聲。孔祥輝迅速保持無線電靜默，下降到極限高度，并釋放干擾彈，成功規(guī)避“敵”雷達(dá)搜索。

頃刻間，一架靶機(jī)高速襲來。搜索、鎖定、發(fā)射……在其他機(jī)組的掩護(hù)下，孔祥輝駕機(jī)高速飛行，完成對“獵物”的鎖定攻擊，導(dǎo)彈拖著火舌精準(zhǔn)命中靶機(jī)……

說起孔祥輝，該旅官兵都會(huì)佩服地豎起大拇指：論技能，他是全機(jī)型特級飛行員、飛行教員和飛行指揮員，精通武裝、運(yùn)輸直升機(jī)作戰(zhàn)技能；論膽量，他在復(fù)雜天候下駕機(jī)升空處置不明空情，捍衛(wèi)祖國領(lǐng)海主權(quán)；論成績，他攻克的10多項(xiàng)戰(zhàn)訓(xùn)難題在全旅得到推廣……飛行23年來，孔祥輝練就一身虎膽，練出高超技藝，創(chuàng)新一大批戰(zhàn)法訓(xùn)法，帶出一大批尖子飛行員和飛行指揮員。

“會(huì)飛只是一名飛行員，能戰(zhàn)才是合格戰(zhàn)斗員”

“如果我能開飛機(jī)，那該有多棒！”離孔祥輝老家不遠(yuǎn)處，就是一座民用機(jī)場。小時(shí)候，每每看到飛機(jī)飛過頭頂，他總會(huì)駐足眺望，心中充滿向往。

夢想的種子總有生根發(fā)芽的一天。2002年，孔祥輝在高三時(shí)經(jīng)過層層篩選考核如愿進(jìn)入航空院校學(xué)習(xí)。在校期間他表現(xiàn)優(yōu)異，多次被評為“優(yōu)秀學(xué)員”，還擔(dān)任模擬飛行小教員。2006年畢業(yè)分配時(shí)，校領(lǐng)導(dǎo)考慮到孔祥輝學(xué)習(xí)訓(xùn)練成績突出，并極具飛行天賦，征求他的意見想讓他留隊(duì)當(dāng)教員。孔祥輝婉言拒絕：“我想到一線部隊(duì)鍛煉自己，實(shí)現(xiàn)夢想。”

“當(dāng)兵就要當(dāng)尖兵！”孔祥輝力求把每個(gè)飛行動(dòng)作練到極致。一次，他駕機(jī)進(jìn)行著陸時(shí)，由于細(xì)節(jié)把握粗糙，導(dǎo)致著陸動(dòng)作完成質(zhì)量不高。在此后的模擬機(jī)訓(xùn)練中，孔祥輝一直堅(jiān)持設(shè)置“大逆風(fēng)、大側(cè)風(fēng)”的極端環(huán)境進(jìn)行實(shí)機(jī)著陸訓(xùn)練，直到動(dòng)作變得柔和細(xì)膩。正是靠著這種“不練到極致不罷休”的勁頭，他的飛行技能越來越嫻熟。

2007年，羽翼漸豐的孔祥輝成為同批飛行員中第一個(gè)被推薦參加大項(xiàng)演訓(xùn)任務(wù)的飛行員。本想在演習(xí)中打個(gè)“漂亮仗”，沒想到卻掉了“鏈子”：演練當(dāng)天天氣狀況較差，孔祥輝駕機(jī)沿山谷超低空突防時(shí)，由于缺乏作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，不小心駕機(jī)入云，導(dǎo)致突防高度偏高被判失敗。

“只會(huì)飛不行，還得能戰(zhàn)。”經(jīng)此一戰(zhàn)，孔祥輝愈發(fā)深刻地明白一個(gè)道理：會(huì)飛只是一名飛行員，能戰(zhàn)才是合格戰(zhàn)斗員。此后訓(xùn)練中，孔祥輝總是帶著股“狠勁”：把條件設(shè)到最難、把環(huán)境設(shè)到最險(xiǎn)、把標(biāo)準(zhǔn)定到最高，一次次突破“不可能”。

2008年，孔祥輝所在單位剛組建不久，直升機(jī)機(jī)降訓(xùn)練還處于空白。孔祥輝歷時(shí)一個(gè)多月編寫出《組織機(jī)降訓(xùn)練指導(dǎo)手冊》，信心滿滿在單位推廣應(yīng)用。然而，在接下來的3次機(jī)降演練中，官兵總是一落地就被藍(lán)方“包餃子”。

問題出在哪兒？孔祥輝深入調(diào)查發(fā)現(xiàn)，指導(dǎo)手冊只是解決了官兵機(jī)降課目組訓(xùn)中的問題，并沒有解決機(jī)降作戰(zhàn)過程中單繩機(jī)降速度慢、滯空時(shí)間長易暴露等“打仗”問題。隨后，孔祥輝帶領(lǐng)攻關(guān)小組摸索出雙門、三門機(jī)降及雙繩、四繩機(jī)降等戰(zhàn)法，大幅提升機(jī)降速度。

在同批飛行員中，孔祥輝不斷實(shí)現(xiàn)一次次“第一個(gè)”：第一個(gè)完成新機(jī)改裝、第一個(gè)參加演練聯(lián)訓(xùn)、第一個(gè)擔(dān)負(fù)大項(xiàng)演習(xí)任務(wù)、第一個(gè)擔(dān)任機(jī)長和飛行教員……經(jīng)過多年摔打磨練，孔祥輝已成長為一名素質(zhì)全面、本領(lǐng)過硬的戰(zhàn)斗員。

“只有具備復(fù)合本領(lǐng)，才能制勝多變戰(zhàn)場”

“升空能飛多機(jī)型，坐鎮(zhèn)能指揮戰(zhàn)斗，突擊能打多彈種。”如今提起孔祥輝，戰(zhàn)友都稱他為“六邊形”飛行員：是全彈種射手，也是飛行指揮員，更是首席飛行教員，入選陸軍飛行人才庫，精通武裝、運(yùn)輸直升機(jī)作戰(zhàn)技能。

練就復(fù)合作戰(zhàn)技能的背后，是孔祥輝對戰(zhàn)場打贏的執(zhí)著追求。2012年，孔祥輝駕機(jī)參加機(jī)降突擊演練。演練中，導(dǎo)調(diào)組臨機(jī)導(dǎo)調(diào)一架運(yùn)輸直升機(jī)飛行員“中彈”受傷，在場其他武裝直升機(jī)飛行員因無法駕駛運(yùn)輸直升機(jī)接替遂行后續(xù)任務(wù)，最終被判定行動(dòng)失敗。

在場的孔祥輝目睹了這一切，心中深思：“只能飛單一機(jī)型，難以打贏未來戰(zhàn)爭。”不久，得知旅隊(duì)即將列裝某新型武裝直升機(jī)，飛了7年運(yùn)輸直升機(jī)的孔祥輝主動(dòng)報(bào)名改裝某新型武裝直升機(jī)。

由運(yùn)輸直升機(jī)改飛武裝直升機(jī)，既要改機(jī)型、改模式，又要改思維、改理念，孔祥輝感到前所未有的壓力和挑戰(zhàn)，他給自己定下目標(biāo)：3個(gè)月完成改裝訓(xùn)練。

為盡快熟練駕馭新戰(zhàn)機(jī)，孔祥輝打上背囊遠(yuǎn)赴廠家進(jìn)行改裝學(xué)習(xí)，反復(fù)與工程師探討交流，深研性能數(shù)據(jù)、飛行原理、戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作……3個(gè)月后，孔祥輝不僅成為首個(gè)完成新機(jī)型改裝的飛行員，還梳理總結(jié)出新戰(zhàn)機(jī)飛行手冊、設(shè)備操作手冊等20項(xiàng)成果，并在陸航部隊(duì)得到推廣使用。

熟練掌握多種機(jī)型作戰(zhàn)技能的孔祥輝，在演訓(xùn)任務(wù)中更加得心應(yīng)手。然而，隨著演訓(xùn)任務(wù)深入推進(jìn)，陸航部隊(duì)小規(guī)模、多方向同時(shí)遂行演訓(xùn)任務(wù)成為常態(tài)，這就需要更多掌握飛行指揮技能的飛行員領(lǐng)兵打仗，飛行指揮員短缺的問題日漸凸顯。一次，該旅同時(shí)接到4項(xiàng)演訓(xùn)任務(wù)，因缺少飛行指揮員，不得不把其中1項(xiàng)任務(wù)延期組織。

“只有具備復(fù)合本領(lǐng)，才能制勝多變戰(zhàn)場。”孔祥輝暗下決心，絕不讓飛行指揮員短缺問題成為制約戰(zhàn)斗力提升的卡口。于是，他向旅隊(duì)建議加大飛行指揮員培養(yǎng)力度，自己也帶頭參加培訓(xùn)。隨后1年多時(shí)間里，孔祥輝按照“院校飛行指揮員培訓(xùn)—見習(xí)飛行指揮員—副飛行指揮員—飛行指揮員”培養(yǎng)機(jī)制梯次推進(jìn)，成功取得飛行指揮員資質(zhì)。

如今，在孔祥輝帶動(dòng)下，其所在單位已有超四分之一的飛行員掌握3種以上機(jī)型，數(shù)十名飛行員取得飛行指揮員資質(zhì)，成為新的戰(zhàn)斗力增長點(diǎn)。去年，孔祥輝參加上級組織的機(jī)降突擊演練，現(xiàn)場呈現(xiàn)出與以往大不一樣的作戰(zhàn)場景：各參演飛行員根據(jù)戰(zhàn)場態(tài)勢、戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法需求等，既可坐鎮(zhèn)塔臺(tái)指揮，也可駕機(jī)升空作戰(zhàn)；既能駕駛武裝直升機(jī)突擊，也能駕駛運(yùn)輸直升機(jī)投送兵力……“一專多能”復(fù)合型飛行員展現(xiàn)出特有的作戰(zhàn)優(yōu)勢，協(xié)同作戰(zhàn)、密切配合，最終成功鎖定勝局。

“打贏永無止境，軍人的目光始終盯向未來”

“戰(zhàn)場上敢拼，訓(xùn)練中敢闖。”這是熟悉孔祥輝的官兵對他的一致評價(jià)。回首孔祥輝的成長之路，他始終緊盯戰(zhàn)場，在攻堅(jiān)克難中不斷摸索勝戰(zhàn)本領(lǐng)。

2022年一次海上突擊演練，營里一名飛行員駕機(jī)像往常一樣懸停攻擊目標(biāo)。由于懸停攻擊滯空時(shí)間長、攻擊速度慢，導(dǎo)致行動(dòng)暴露，戰(zhàn)機(jī)被“敵”防空火器發(fā)現(xiàn)并“擊落”。

“懸停攻擊已難以適應(yīng)未來戰(zhàn)場需求。”孔祥輝經(jīng)過多次試驗(yàn)攻關(guān)，探索出“直升機(jī)低空高速機(jī)動(dòng)截?fù)魬?zhàn)法”：戰(zhàn)機(jī)在高速運(yùn)動(dòng)中完成對目標(biāo)的搜索、鎖定、攻擊，提高了戰(zhàn)機(jī)打擊目標(biāo)的效率和戰(zhàn)場生存能力。

“改變傳統(tǒng)作戰(zhàn)理念勢在必行，創(chuàng)新克敵制勝戰(zhàn)法刻不容緩。”近年來，隨著體系練兵越發(fā)深入，孔祥輝把目光轉(zhuǎn)向聯(lián)合作戰(zhàn)難題攻關(guān)。他聯(lián)合飛機(jī)廠家、科研院所，在直升機(jī)上成功加裝某型指揮信息系統(tǒng)，實(shí)現(xiàn)跨軍種間裝備推送共享“敵”目標(biāo)位置信息，大大提升跨軍種聯(lián)合作戰(zhàn)的通聯(lián)效率和可靠性。

一次，為攻克陸航直升機(jī)跨海作戰(zhàn)半徑小、海上作戰(zhàn)保障難等問題，旅里計(jì)劃展開直升機(jī)艦上熱加油補(bǔ)彈課題攻關(guān)。當(dāng)時(shí)，該旅直升機(jī)陸上熱加油補(bǔ)彈相關(guān)技術(shù)已攻破，但艦上熱加油補(bǔ)彈還處于空白，此課題難度大、風(fēng)險(xiǎn)高，沒人敢接這“燙手的山芋”。

“當(dāng)陸航戰(zhàn)機(jī)能在艦船上熱加油補(bǔ)彈，陸軍的‘手’就能觸摸到更遠(yuǎn)的地方。”孔祥輝主動(dòng)請纓接受挑戰(zhàn)，經(jīng)過數(shù)月探索攻關(guān)，成果驗(yàn)收的時(shí)刻終于到來。

那一天，孔祥輝駕機(jī)率先抵近某型艦船上空。下降過程中，氣流突變，直升機(jī)劇烈晃動(dòng)。100米、50米、30米……孔祥輝穩(wěn)住駕駛桿，抓住戰(zhàn)艦相對平穩(wěn)的一剎那，將直升機(jī)穩(wěn)穩(wěn)降落在甲板上。

“開始為戰(zhàn)機(jī)加油裝彈。”此時(shí)，孔祥輝所駕戰(zhàn)機(jī)著艦后并沒有斷電關(guān)車，旋翼依然快速盤旋，早已在艦上等候的保障人員立即出動(dòng)，為戰(zhàn)機(jī)加注燃油和填補(bǔ)彈藥。短時(shí)間內(nèi)，孔祥輝再次從艦上起飛，奔赴某海域精準(zhǔn)摧毀目標(biāo)。這個(gè)課題涉及戰(zhàn)機(jī)著艦、艦上熱加油補(bǔ)彈、艦上起飛攻擊目標(biāo)等作戰(zhàn)全流程，實(shí)現(xiàn)了跨軍種聯(lián)合作戰(zhàn)的多個(gè)突破。

擦亮“體系之眼”，思維觀念、戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法、時(shí)間空間的局限也隨之被突破。近年來，孔祥輝探索創(chuàng)新戰(zhàn)法訓(xùn)法20余項(xiàng)，為提高旅隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力建設(shè)作出突出貢獻(xiàn)。

（李其峰 廖曉彬 石芝鵬 中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 王裴楠）

分享讓更多人看到